On va pas se mentir : nous retrouver tous ensemble au même endroit a largement accéléré les choses. Jusqu’au point où on a décidé de passer à la phase finale : la construction des modules de départ. L’extraction de Joon et Ji-Ah avait donné des idées à Houston. Il nous a emmenés dans une vieille décharge où trônait un bus scolaire.

J’ai pas capté tout de suite. Mais Fat-Check avait l’œil : l’idée ne coûtait presque rien et MathSpé a calculé la masse nécessaire à la mise en orbite en moins de trois secondes. J’avais toujours rien compris.

— On va s’en servir comme structure, avec les sièges, a dit Fat-Check. On le désosse et on le glisse dans un lanceur. Et voilà, t’as un vaisseau spatial.

Fat-Check — Fatoumata M’Ba de son vrai nom. Elle est belle. Elle est féroce.

Elle me fout la trouille.

— Hein ? que j’ai dit.

Elle m’a attrapé la tête par les cheveux et l’a tournée à quatre-vingt-dix degrés.

— Ah, cool ! Je vois !

J’ai prié pour qu’elle me tabasse pas. J’y voyais que dalle. J’ai compris plus tard, quand Houston nous a fait démonter toute la carlingue.

— Houston ! Tu crois pas qu’on pourrait trouver mieux comme sièges ?

Les sièges étaient rigides, le tissu en synthétex avait connu des jours meilleurs.

— On a payé le bus cinquante Crédits, gamin. Tu t’attendais à quoi, à ce prix-là ? On bricole une navette à partir d’un lanceur d’occasion qui a déjà fait quoi… vingt-trois vols ?

— Vingt-quatre ! cria Fat-Check depuis l’autre côté du bus.

— Crois-moi, t’as pas besoin d’un siège à cinq mille Crédits pour t’envoyer en l’air, grommela-t-il en me calant une bobine de scotch de réparation dans les mains.

Je suis entouré de dingues. Des dingues compétents, mais des dingues quand même. Prof a lâché une blague de sa jeunesse sur un truc qu’on appelait les « fous du bus ». J’ai trouvé que ça ferait un bon nom pour les navettes.

Marché porteur : La SF survie spatiale réaliste connaît un regain d’intérêt (succès de The Martian, Project Hail Mary, Mickey7), mais reste sous-exploitée en France avec une approche « scam devenu réel »

Parti pris narratif unique : Première personne au présent – un défi technique qui crée une immersion totale type « journal de bord live ». Peu de romans SF français osent ce format exigeant, ce qui différencie immédiatement le manuscrit

Ton original : Mélange cynisme/tendresse qui évite à la fois l’héroïsme facile de la SF classique ET le nihilisme pur de la dystopie. Un narrateur « loser-tendre » rare dans la SF française

Double lecture possible :

• Premier degré : Thriller spatial haletant, course contre la montre
• Second degré : Critique de la culture startup/scam, du « fake it till you make it » spatial, résonance avec les cryptos et promesses tech actuelles

Potentiel série : Structure en phases distinctes (départ / voyage / arrivée) permet une continuation naturelle (Tome 2 : la survie sur Cérès, le scam qui se révèle au grand jour)

Adaptabilité transmedia :

• Format « journal de bord » idéal pour adaptation podcast/audio
• Huis clos spatial = budget série/film maîtrisé
• Esthétique « low-tech bricolé » visuellement forte (comme The Expanse version DIY)

Public cible élargi : Accessible jeunes adultes (ton direct, humour) tout en parlant aux 30-40 ans (références culturelles, désillusion générationnelle post-guerre)